百時屯有個龐法和,年紀比俺大十好幾歲。家裏窮,出去當兵掙碗飯吃。
他先去了國民黨的七路軍,跟著七路軍打了一年仗。一年以後,他托人給家寫信說,他叫共產黨的八路軍俘虜了,現在當八路了。
那時候,百時屯識字的人不多。誰家來了信,都找識字的人給念念。龐家後來接到信,找了個識字不多的人。
法和娘說:“大孩,俺家來信了,說是你二哥打來的信,你給俺念念唄。”
大孩打開信,不認識幾個字,他看見裏麵有“牛”、“西”和“生”,以為又給牛又給東西,這是升官了。他說:“嬸子,俺二哥在八路軍那邊升官了。”
一家人高興壞了,法和娘看見誰跟誰說:“俺兒在八路軍那邊升官了。”
龐家老大也跟人說:“俺兄弟在外邊當官了。”
一家人高興了很多天。
過了很多天,龐家來了個學問好的人,是法和遠門大爺。法和娘說:“大哥,法和來信了,那天大孩給俺念,說法和升官了。你學問好,念給俺聽聽,他當多大的官呀?”
大爺看完信,啥也沒說,哭了。
法和娘問:“你哭啥哩?到底咱法和當多大個官呀?”
大爺說:“法和沒了,犧牲了,不是升官,是打仗打死了。”
法和娘臉色蠟黃,愣了一會兒,大聲哭起來了,一家人都哭了。
法和大爺飯也沒吃,走了。
走到門外,好些人問這個遠門大爺:“法和當官了,一家人哭啥哩?”
這個學問好的人說:“那是一封犧牲通知書,犧牲就是這個人沒了。”
法和娘拖著長聲邊哭邊說:“兒呀,俺可憐的兒呀,你活不見人,死不見屍,你的命咋就這麽苦哇?俺的兒呀,俺這輩子再看不見你了,俺那可憐的兒呀!”
法和娘不吃不喝,嗓子哭啞了,還哭。
第二天,法和娘叫法和爹跟老大買了個小棺材,找人給法和寫了個牌位,裝到棺材裏,埋了個小墳子。
以後,清明節、七月十五、過年前,法和娘都去燒紙,哭夠了再回家。鄉**也給龐家掛上光榮烈屬的牌子。
新中國成立以後,法和來信了,一家人都不信,死了那麽多年,他咋會來信呢?
龐家找人寫了個回信,問:“你是法和嗎?你要真是法和,回信寫明你外號叫啥,你哥叫啥。”
法和回信說:“你們咋問些沒用的?俺哥叫啥俺還能不知道?俺的外號叫三蝦米,俺在家經常吃不飽飯,腰彎。俺現在的腰可沒彎了。現在不打仗了,把俺安排在單縣麵粉廠當工人。”
龐家找人看完信,喜得不行。
第二天,龐家老大去單縣看兄弟,法和爹把兒子的墳扒了,把棺材用小車推回家劈了燒火,把墳子平上了。
過了兩天,龐家老大回來說:“真是俺兄弟,他還活著。”
法和爹問:“他為啥這麽多年不給家裏來個信?”
老大說:“他不認字,托人寫信得有筆有墨有信紙,打著仗,他到哪兒整那些東西去?”
家裏人問:“犧牲通知書是咋回事?”
“他們那個隊伍,哪次打仗前都點名,打完仗回來還點名。他跟隊長鬧別扭,出去打仗去另一個隊了。點名沒有他,以為他死了。”
法和娘問:“老二啥時候能回來?”
“過年就回來。”
一九五〇年春節,龐法和真回來了。
法和娘看見兒子又哭了:“俺可憐的兒呀!俺以為這輩子見不到你了!”