“嗯。”我也擔心會出事，於是就留了下來。
林肆看了一眼我們，
沒錯，沒有任何一個人對他有挽留的意思！
於是他隻好聳聳肩，自覺地離開了客廳。
在林肆離開之後，阿尤看著自己的父親，咽了咽口水，鼓起勇氣問道：“爸爸，我有一件很重要的問題想問你。”
阿尤的父親慈祥地微笑著：“什麽問題？”
“我，是不是還有其他的哥哥或者弟弟？”
阿尤的父親怔了一會兒，才說道：“你怎麽會突然這麽問呢？”
阿尤誠懇地說：“爸，我什麽都知道了，你就不要再隱瞞了！你就告訴我，我是不是還有一個哥哥或者弟弟？”
“沒有。”阿尤的父親搖頭。
他說得很果斷，這樣反而顯得阿尤的問題很古怪。
阿尤聽到父親的回答後，顯得很失望：“爸爸，都過去那麽多年了，你還隱瞞什麽？我是你兒子，你覺得我會去報警抓你嗎？！”
阿尤的父親平靜地說道：“你在說什麽？我聽不懂。但是我確確實實隻有你一個兒子！”
“爸！”阿尤失望而又傷心地叫了起來。
我按住了他的肩膀。
“？”阿尤抬起頭，疑惑地看了我一眼。
我對他笑了笑，說：“不如由我來問吧。”
“？？”阿尤充滿了困惑。
我坐在阿尤的父親的對麵，直視著他，不放過他臉上的任何表情細節：“叔叔，我想問一下，阿尤6歲的時候，究竟是為什麽而失去記憶的？”
“他6歲的時候，發了一場高燒，高燒退後，就忘記以前的事情了。怎麽，阿尤連這種事都告訴你了？”阿尤的父親的笑容越發詭譎起來。
我問：“你確定你隻有阿尤一個孩子，對嗎？”
“對。”
“阿尤的媽媽是怎麽死的？”
刹那間，氣氛凝固了起來。
中年男人的笑容也變得僵硬了。
唯有阿尤忐忑不安，半晌，阿尤問我：“吳深，你怎麽忽然問起我媽媽了？”
我笑著回答他：“因為你沒有提過你媽媽是怎麽死的呀！”
然後直視阿尤的父親：“叔叔，方便透露一下阿姨是哪一年死的，又是怎麽死的嗎？”
阿尤的父親：“……”
長時間的沉默，讓敏感的阿尤變得格外不安，他拉了拉我的衣角，皺著眉，低聲說道：“吳深，我們在說別的事情呢，你怎麽扯到另外一邊去了？你要問我媽的事，我稍後再跟你說。”
“最好現在說。”我又看回阿尤的父親，“叔叔，方便談一下嗎？”
“你問這個做什麽？”阿尤的父親低著嗓音說，“你為什麽會問這些奇奇怪怪的問題？你是警察嗎？”
“不是，我隻是一個做紋身的。”我指著阿尤的雙眼，驕傲地說，“我是他的紋身師。”
阿尤的父親：“那你問這個做什麽？”
“回答這個問題有那麽難嗎？還是，這個問題隻能警察來問？”
“……”
阿尤的父親僵住了。
阿尤也察覺到了不對勁，他再也沒有異議了，而是困惑地看著自己的父親。
許久，
阿尤的父親才開口，慢慢地說道：“被火燒死的。”
阿尤呆住了：“！！”
我問：“阿尤從多少歲開始做紋身的？他第一次做紋身，是為什麽？”
阿尤的父親：“……”
這時，阿尤開口了，他慢慢地說：
“我是從12歲開始做第一個紋身的，紋在臉上，是因為臉上有很醜陋的疤痕。自從我做了第一個紋身之後，同學們、老師們都把我當做了異類，但是我很高興的，他們再也不說我長得可怕、長得醜陋了。甚至還有同學開始主動走過來和我說話。他們說我的紋身很漂亮。
“從那以後，我開始喜歡上了紋身。我努力地攢著我所有的零花錢，每次錢夠了，我就去做做一塊紋身，慢慢的，就把身上所有醜陋的傷疤都遮擋起來了。
“紋身就像是一種能救我從一個地獄到另一個地獄的癮藥，當所有的傷疤都被紋身遮掩，但我已經上癮，已經開始迷戀紋身，所以把沒有傷痕的皮膚也一起做了紋身。
“時間長了，我身上全是紋身，也慢慢地忘記了自己曾經是個醜小孩……”
眼淚從阿尤的眼中流了下去，他看著自己的父親，眼裏充滿了震驚和痛苦，再也控製不住自己的情緒，吼了出來：
“地下室裏沒有別的孩子，我就是那孩子！對不對？”
*
地下室裏從來沒有別的小孩。
阿尤看到的，是他自己。
車窗外出現的女鬼；
手術台身後出現的一縷長發；
其實不是“他”，而是“她”。
地下室裏幫孩子擋傷的女人的聲音，隻聞其聲，不見其人，那是因為沒有人能看得見“自己”。
阿尤看到的，並不是自己失去的記憶，而是女鬼臨死前看到的一切。
女人看到丈夫進來了；
一如既往地毆打自己的孩子；
她衝上去抱住孩子，用自己柔弱的身體擋住丈夫的暴行；
後來，
丈夫拿刀要殺他們了，
還放火了，
最後的最後，女人死在火災裏，而孩子奇跡地活下來了，但是卻失去了所有的記憶，而生活也不知道因為什麽變故，忽然從一個受虐的兒童變成了受到父親寵愛的孩子。
——這才是真相。
如果沒有林肆提問為什麽阿尤會做那麽多紋身，我可能也不會猜到這些。
阿尤看到的不是自己失去的記憶，而是母親臨死之前看到的一切！
回家的路途受到阻礙，那不是女鬼的報複，而是女鬼在阻止他回到這個地方！回到有家暴傾向的父親的身邊！
“她”一定是提前知道了什麽，才會如此竭盡所能地阻止阿尤的回家……
*
現在，阿尤也已經猜出了真相，他不敢置信地看著自己的父親。
這麽多年來，他一直都把父親當做自己最敬重的人，而現在，他忽然發現自己童年的陰影全是這個男人一手造成的！
我能感受到他的混亂。
我若是他，我也一定想知道6歲以前為什麽會受到****；6歲的一場大火過後，他的生活又為什麽發生了翻天覆地的變化；也更想知道，在自己失去記憶的這些年來，施暴的父親究竟是抱著什麽樣的心情，把母親的死當做意外，又對自己虐到差點死掉的孩子重新寵愛——這是愧疚，良心發現了？又或者是其他？
半響，阿尤的父親才像是鬆了一口氣一樣，露出了一個微笑：“你想起來啦？”
阿尤瞪著眼，含著淚，艱難地點點頭。
阿尤的父親說：“對，其實我是一個混蛋。和你媽結婚的時候，完全是下半身的衝動，覺得到年齡了，該結婚就結婚吧，沒想那麽多。可沒想到的是，結婚以後，結婚前美麗漂亮的姑娘變得跟老媽子一樣羅裏吧嗦，整天拿著那點柴米油鹽來說事，煩都煩死了！我娶她回來是要她做飯洗衣服生孩子，不是要一個來管我的人！生了孩子之後就更過分，像是不知道錢是怎麽來的一樣，大手大腳的花，什麽兒子要尿布了、兒子要買衣服了、兒子要買奶粉了……吧裏吧唧的！我都不知道我娶老婆來是幹嘛的，生兒子來是幹嘛的，這兩個人跟我沒有多少關係，一來就是吃空我，逼著我做這做那，活得跟狗一樣！”
阿尤的父親越說越狠，這讓我感到十分吃驚，因為我沒想到他會這麽坦白，我以為他還會想方設法地搪塞過去，沒想到問一句就全說了！
這還沒完！
他繼續說道：“我煩死了這娘倆，覺得他們一點用都沒有，就隻知道逼我去幹活賺錢，賺到的錢連買包煙都不能，就全給他們了。所以我恨不得他們死了好！13年前，我已經把火放了，覺得他們死了以後就結束了。誰想到，這小子竟然活了下來！”
他指指阿尤，顯然對阿尤的僥幸生還很不滿。
這種人竟然是父親？
“他是被人救的，救活以後，我覺得這小子就不該活在這世上，因為他活下來了，我又得付一大筆醫藥費才能把他從醫院裏麵撈出來，所以當時我就想，以後再找辦法把這賠錢貨弄死，下次一定讓他死透！但沒想到的是，好運來了！”
阿尤的父親高興地抬起雙臂，開心地說道：
“所有人都把那場火災當做意外，他們都以為我老婆才是那個有虐童傾向的變態，是她趁著我不在家的時候，偷偷放火燒了屋子，但沒想到的是她在火災裏被燒死了，而兒子卻活下來。他們對我兒子充滿了同情心，覺得他從小受到母親****，還全身都被燒傷變成一個重度毀容的人，以後的人生沒救了，於是就開始為我們募捐！一下子，我就擁有了我打工20年才能攢夠的錢！你說這是不是好運？”
“從那以後，我就開始以兒子的名字，寫了各種各樣的求助信，這世上竟然真的有人同情我們，漸漸的，我攢了我打工50年才夠的錢！但是，慢慢的這招就不好用了，於是我就再也沒有以我兒子的名義去向其他人求捐款，反正，錢還夠用的嘛……”
