頎長的身影慢慢在花叢中移動著，悲傷的眸子一一掃過這房間所有一切。
仿佛在尋找什麽？又仿佛在回憶什麽！
床榻上安靜地躺著一個美人，身旁是各色鮮花爭奇鬥豔，比起她的美，再好看的花也顯得毫不起眼。
城主靜靜地立在床邊看著她，眼神中滿是哀傷。
兩百多年前……
他本是長在一戶農院前的木棉，生活枯燥乏味，唯一能做的就是偶爾聽聽前來歇腳的小鳥講訴著那些人類趣聞。
從名人軼事到市井八卦，他雖無法移動，卻也知道了不少趣事。
日複一日的生活，周遭環境也在逐漸發生著變化。
朝中退役的官員看上了這片“養老福地”，將農院重新修整並擴大土地，修建這座豪華卻不失雅致的府邸。
官員有一個小女兒，生得水靈乖巧，活潑好動，她的到來給他乏味的生活增加了不少樂趣，同時也帶來些許痛苦……
小時候的她特別頑皮，喜愛拿小刀在他身上畫小人。
他無法移動，更無法言說，隻能由著她在自己身上劃滿傷痕。
他痛……
但他隻能抖動樹葉來展現自己無法言說的痛楚。
每每這個時候，她卻笑得更歡了――
蹦跳著，想要抓住那些抖落的綠葉！
長大一些時，她會在他的綠蔭讀書寫字或是彈琴，偶爾也會講講心中的煩惱或是委屈。
他就像個“垃圾桶”，不管她倒什麽，他都照單全收，而且無怨無悔。
炎日的夏季他會盡自己最大的可能，替她遮擋烈日陽光。
偶爾也會趁她小憩時，偷偷潛入她的夢裏。
他無法移動，隻能在她靠近時，才有機會進入夢中。
夢裏，當她問及他脖子上傷口是怎麽來的時……
他隻是笑著看她，說了句【被一個笨蛋劃傷的！】
她當然不知道，這個“笨蛋”指的就是她。
也隻有在夢裏，他才覺得她很真實，真實地可以把她擁入懷中。
而不是僅僅隻能看著她，卻觸及不到！
他曾以為，這樣的生活會一直下去，卻忽略掉人間女子達到婚配年紀便要出嫁。
在媒婆的煽動下，官員三番五次的來找她說這門親事，卻都被她嚴詞拒絕。
直到那天……
她被官員叫去談話，回來後便整宿整宿的失眠，精神也不怎麽好。
入夢時，他無數次問起，卻都得不到她的答案。
直到紅綢緞子掛滿府邸，他才明白，她最終還是妥協了……
三月，正是他花期最好的季節，紅碩的花朵掛滿枝頭，以前這個時候，她會揮毫潑墨將他畫下，雖畫技抵不上那些著名畫家，可在他看來，她畫裏的他是那麽的偉岸高大！
隻是今天她做不到了……
火紅的嫁衣襯得她嬌豔無比，靜靜的看著這株陪伴她成長的木棉，像是有許多話想說，最終卻什麽也沒說出口。
默默背過身，踏上她新的“旅程”！
眼看著她離開，他卻什麽也做不了，紅碩的花朵像是他沉重的歎息，在她離去的身後，鋪滿一地。
沒有人聽懂他的言語，隻知道小姐成婚當天，院裏的木棉成了一道亮麗的風景。
