說了這麽多人家的事兒,我似乎該說說自家的事兒了。
有一件事我從未和人提及,但是和我相處多年的同學卻都能察覺到它。其中有特別要好的,在忍了好久之後,終於向我提出了疑問。
“慕容,你爹媽交談時,說的是哪兒的話啊?”
對這種問題,我往往回答:“是北方話。”
但是有些人卻並不滿足這種回答。有個同學不信地說:“不可能!我爹是東北人,我根本沒聽過有這種口音的!而且你們家說話,我一個字都聽不懂,這明明不是北方話嘛!外語還差不多!”
麵對這種質疑,我也隻有沉默以番外之慕容瑄 第五章對。
從小,我就聽見爸媽用一種外人完全無法理解的語言交談,除了偶爾大意之外,他們極少在外人麵前使用這種語言,隻有全都是自家人比如姑姑和姑父在時,才會說這種話。
我也懂這種語言,但我隻能聽懂,卻不會說。似乎父母也並不鼓勵我使用這種語言和他們交談,所以情況就會變得挺奇怪:我不會說他們的語言,所以隻能用普通話和他們交談,但我又聽得懂他們之間說的那種語言。
包括媽媽對爸爸的那個稱呼。那是我從未在別處聽到過的一個音,姑姑也是那麽叫爸爸。後來我問媽媽,那個詞到底是什麽意思,媽媽說那是爸爸的乳名。
“那你們說的到底是哪裏話啊?”我繼續追問。
“家鄉話啊。”媽媽是一副很無所謂的樣子,“你爸爸的家鄉話。”
“爸爸的家鄉在哪裏啊?”
“在東北嘛,說過的啦。”
“……但是和小沈陽的話一點都不像呀!”
番外之慕容瑄 第五章媽媽笑起來:“你爸爸和小沈陽可不是一個地方的。”
“那他是哪個地方的?”我打破沙鍋問到底。
“唔,很山裏很山裏,很少有人知道的地方。”
我想了想,又問:“那為什麽從來不帶我去看看?”
“看不著了。”媽媽搖搖頭。“村莊都毀了,全都被過度開發了,一點兒痕跡都找不到。”
“那爺爺奶奶呢?我沒有叔叔伯伯麽?”我又問,“難道爸爸就隻有姑姑這一個親人?”
我問到這兒,媽媽的臉色才有點改變。
“最好別問你爸爸這些事兒。”她低聲說,“他們都過世了,瑄瑄。你要是一個勁追問爸爸,他會難過的。”
被媽媽這麽一說,我也不再敢繼續問下去了。
很小的時候我就知道,爸爸是有大悲哀的人。
當然年幼時我還不理解什麽叫做“大悲哀”,但是我知道爸爸並不一直像他平日表麵上那樣,快快活活,意氣風發。因為偶爾,我會目睹到他非常低沉的狀態。
我並不知道那究竟是怎麽一回事,就仿佛一夜之間,爸爸忽然變的很冷,不愛說話,自他周身散發出一種讓人寒冷的氣息,令人恐懼,不敢靠近。
但從小我就是個擁有強烈好奇心的小孩,盡管那樣子的爸爸讓我有些害怕,我還是忍不住要去接近他,探究那裏麵到底藏著什麽。
我還記得大概四歲左右,一個冬夜,我從幼兒園回來,就看見爸爸一個人坐在客廳角落裏發呆,媽媽當時不知去了哪裏,可能去做飯了吧。我就一個人站在客廳門口,眼睛眨也不眨地盯著爸爸。
那是一種十分詭異的感覺,四周靜悄悄的,爸爸的樣子多少有些奇怪。他的目光不知道在看些什麽,他的臉孔也和平常不太一樣,我感覺。似乎有什麽東西從他的身體裏冒了出來……
我踮著腳,悄悄走過去,挨著他身邊坐了下來。盡管心裏充滿恐懼。但我還是不想逃,我覺得爸爸既然在這兒,我就用不著害怕逃走。
爸爸開頭好像沒察覺我的接近,等他慢慢轉過臉來望著我,我覺得爸爸的目光古怪極了!那樣子就好像從來沒見過我似的,就好像……就好像他很詫異自己身邊怎麽會蹦出來這麽一個小丫頭!
可沒多久,他就把臉轉開了。
父女倆就這麽坐了好一會兒,客廳靜極了,我忽然有些驚慌失措!因為我發現爸爸身上的那種無以名狀的東西,開始彌漫上我的身體!
我太害怕了!極度恐懼之下。一把抓住了爸爸的手!
但是就算那樣懼怕,我也不想逃開,我覺得那一團黑乎乎的東西,快要把我給整個吞噬進去了,但是既然爸爸在這兒,我就不想一個人逃走。
我就這麽抓著爸爸的手,整個人被他身體裏冒出來的那股黑乎乎的東西給包裹著,一動也不動,我不知道該怎麽辦,所以隻有等著。
和爸爸一塊兒等著。
但是奇怪的事兒發生了,那股黑乎乎的東西漸漸消退,它一點點減輕,變淡,不像一開始那麽沉重濃稠。讓人喘不過氣來,時間越久,它就越淺,最後就融化成了淡淡一層背景色,消失於空氣之中……
好像胸口的巨石終於被挪開了一樣,我開始放聲尖叫,我用盡力氣狂叫,媽媽從廚房衝了出來,一把抱住了我!
……
接下來的事兒我記得就不太清楚了,沒多久我的情緒就平息了下來。等我再清醒過來,重新看外麵世界,爸爸就又恢複到平時那個樣子了——也許他是被我的那陣尖叫給叫醒了?
後來過了兩天,爸爸問我,當時怎麽了?是不是看見了什麽,我說我覺得有一團黑乎乎的東西在爸爸身上,很可怕,我很難受。四歲的我說得不太清楚,爸爸就拿來紙筆,叫我畫下來。
我在紙上畫了一個好大好大的黑妖怪,又給它畫上了五層鯊魚一樣的尖牙齒,它的眼睛凶凶的,像銅鈴,它的鼻孔好像大水牛的鼻孔,煙囪一樣往外噴著黑乎乎的毒氣……這就是我以孩童的心,對那種可怖感覺的描繪。
“就是這個東西麽?”爸爸仔細看著那張畫。
我點點頭:“從爸爸的心裏跑出來的。”
我說著,用小手戳了戳爸爸的胸口:“這裏。”
爸爸把那張畫看了又看,最後他問我:“瑄瑄1 小 說 α.整理
,當時你為什麽沒逃走呢?”
我說我不知道,後來我想了半天。才說,逃走的話,這個黑妖怪肯定會追上來的,越逃就越追。
後來,爸爸就把那張畫珍藏起來了。
那次之後,爸爸就很少出現那種情況了,他的心情不好,頂多也就是抽根煙的程度。
爸爸說我是上蒼賜給他的最珍貴的寶物。
其實,不可能有什麽具象性的東西從爸爸身上憑空冒出來,那隻是我作為一個孩子,潛意識所感受到的一個人內心巨大的絕望和恐懼,比起成年人,孩子在這方麵敏銳百倍,她能立即感覺到誰讓她害怕,誰讓她覺得不舒服,當感覺到這一點時。她會用哭鬧甚至尖叫狂奔來擺脫。嬰兒的無端哭鬧常常就是因此——感覺粗糙的成年人已經喪失了這種原始功能,他們會用強大的理性說服自己此人隻是比較陰沉,不好打交道而已。
所以事實上,從很小的時候我就學會了如何與心底有陰影的人相處。我很少遇到心底陰影像我爸的陰影那麽可怕的人,但是如果真的有。那樣的人反而容易吸引我,因為“解除那種陰影”已經成了我天賦的使命。
我知道如何對付它,如何與陰影中的人聯手,靜候它的到來,默然對待它,直到它終於放棄離去……
相比之下,媽媽心中就完全沒有什麽陰影,拿爸爸的話來說,媽媽是那種“天生善良”的人,如果善良這玩意兒也像中樂透彩一樣,那媽媽一生下來就中了頭彩。
我對此不解,善良也有後天培養的麽?
爸爸說是的,他說他自己就是後天培養的,他運氣比較差,一直就沒中獎機會。
媽媽也沒有什麽親戚在身旁,爸爸還有個姐姐,可她什麽親人都沒有。媽媽說她生下來自己的媽媽就去世了,她爸爸就從小逼著她念書,沒多久就把她送進一個非常嚴格的學校裏不再管她了。
“好嚴格的學校呢。”媽媽當時像開玩笑似的說,“父母都見不著的那種。”
“那……後來呢?”我又問。
“後來?”媽媽掀了掀眼皮。“不就遇著你爸爸了麽?不就結婚了麽?然後就生了你唄。”
我皺了皺眉,覺得媽媽好像省略了很多東西。
“在我爸之前,沒談男朋友呀?”我又問,“那個學校裏沒有男生追求你麽?”
“有的,不過後來他和人家好了。”媽媽說完,又拍了一下手,“幸虧!不然我就遇不到你爸爸了,那多可惜!”
唔,我媽就這樣,凡事總是往好的方麵看,我管這叫塞翁失馬焉知非福。
但是曾經有一件事,我媽怎麽往好處想都不行,那就是我從小的學習成績。
我小時候,學習成績非常差。
如果有人和你說,我小時候學習成績很差,那這種話多半得打折,你在調查之後就會發現,說話的人頂多是班上的中下等水平。
我小時候的那種差,是真正的差。
原本是第二的,但是第一的那個弱智孩子在三年級的時候退學了,於是我就從第二,“光榮”地躍入第一。
倒數第一。
說起來,我也並不是上課不聽講。作業不完成,卷子全空白的那種學生,我上課也會很安靜地聽老師講課,回家作業也都按照要求做。雖然經常做不完,因為好些題我都不會,考試的時候我也盡量把卷子都填滿,雖然百分之八十都是白填,因為都填錯了。
也許你會說:瑄瑄,你成績這麽差,你父母該有多著急啊!他們該多傷心啊!
嗯,也許他們真的很著急很傷心過,不過我沒怎麽看出來,因為他們從不打罵我,更不會在我麵前反複提及我的成績。
我想這大概是因為,上學之前我曾經出過事,四歲的時候,我曾經出現自閉症狀長達半年,那件事把爸爸媽媽給嚇著了,對他們而言,就算門門功課考零分,也比成自閉兒要好得多。
但是,為什麽當時我的成績會那麽差?這可真是個千古難題,甚至連我自己,都不能很好的回答出來。
我覺得自己已經很努力了,我用了我能用的所有的力氣來學習,但我就是無法順利理解老師所說的那些東西,就好像一個外星人無法理解一個地球人,似乎他們所闡述的那個理論體係,和我內裏的係統根本就不是一碼事。因此我需要用很大的力氣,扭轉我自己的係統,以此來迎合外界需求。
許多人對此都有他們自己的解釋。
爸爸的戰友李建國叔叔說,孩子還太小,接受程度比較慢沒關係,長大一點就好了。
媽媽的上司雷局長說,瑄瑄可能有別的心事要想,功課不是她感興趣的方麵。
姑父說功課太難,現在社會把孩子都逼得像跳山羊似的,瑄瑄是被嚇的。
姑姑說學不進去沒關係,反正她當年學習成績也差勁得很……
也許他們都說對了一部分,但是他們其中絕大多數,都無法理解那種“茫然”,隻有小姑姑觸及了一點點核心,她說她“剛來”的時候。覺得“這邊”又吵又亂,她什麽都學不進去,也不明白到底為什麽非要學那些。
但是現實的壓力卻存在著,我的成績差得讓人咂舌,甚至連媽媽都不肯去開家長會。
剛開始,媽媽還沒有將這些放在心上,每次她都興致勃勃地跑去開家長會,而且還刻意打扮得漂漂亮亮的,因為我同學的媽媽們,沒有誰像她一樣年輕漂亮。
但是去了幾次之後,媽媽就再不肯去了,她覺得開家長會實在是太難受的一件事了,原因當然是我的成績,老師在上麵念成績單,媽媽坐在下麵,就活像是她自己當麵承受批評一樣。
媽媽既然不肯去,家長會就換成爸爸去。
爸爸曾經笑嘻嘻地問媽媽,擔心不擔心自己被別的媽媽們看上,之前媽媽不叫他去參加家長會,其中也有這個原因。
然而媽媽也笑嘻嘻地說,她完全不擔心爸爸會被別的家長看上、搞出什麽風流韻事來,她更擔心家長會開到最後,爸爸要羞愧得找一塊布把自己的臉蒙上……
然後,爸爸就很得意地去參加我的家長會了,本來他對這事兒一直非常踴躍,是媽媽開始硬要堅持自己去。他才讓步的。
如一貫預料的那樣,爸爸走進會場時,照例吸引了所有人的目光全體媽媽們的眼睛,齊刷刷定在了爸爸身上!
我爸爸那時的軍階是中校,而且他自身年輕得讓人吃驚,再加上那張臉又是萬年不遇的帥……被異性盯著瞧,本來是件再平常不過的事情子。
然而,等家長會開到一半,那些本來“多情”的目光,就全都轉為了“同情”。
誰也沒想到,這麽一個帥哥軍官,養出的女兒,卻是全班……不,全年級倒數第一。
但出乎媽媽意料的是,爸爸似乎全然不把這放在心上,他最終也並未“找塊布蒙在臉上”。回家之後他簡單交代了一下老師的吩咐,然後就沒再說啥了。
媽媽很奇怪,問他,難道就不覺得難安麽?
爸爸說他不難受,他覺得成績不好沒什麽,“至少瑄瑄還沒考零分嘛!”
爸爸的底線之低,令媽媽都沒話可講,不過沒過多久,爸爸就得為他所說的那句話而後悔得咬舌頭了,因為接著的期末考試,我真的就給他帶回來一張零分的考卷!
可是爸爸就在這張零分的卷子裏。發現了問題的端倪,因為我竟然連選擇題和判斷題也全做錯了。
尤其是打勾叉的十道判斷題。我一個也沒做對,我的判斷和標答是截然相反的,這讓爸爸注意到了關鍵所在。
他將卷子交給我媽看,他叫媽媽先別對著分數發火,要仔細看我寫的解答。
“如果是真的完全不懂不會。就算論猜,也應該得到幾分才對。”他說,“哪怕二十道題全都選C,瑄瑄也能得到七、八分,但是她每一個選擇都不對。”
媽媽沒好氣地說:“那是因為她不會呀,不會你叫她得什麽分?”
爸爸搖頭說不是因為這個,如果真的不會,為什麽判斷題一題都沒對?就算全都打勾,我也能夠得四分。
爸爸認為,是我“故意”把回答寫反的。
經過爸爸這麽一提醒,媽媽也感覺到了問題,接下來他們再仔細研究後麵的大題,愈發覺得不對勁。
大題我做得很慢,所以空了很多沒寫,但是已經寫了的,那錯誤同樣讓人感覺奇怪,我並不是在胡亂寫,每一題,我都認真按照步驟演算下來,但就偏偏在許多毫不起眼、甚至根本不可能有錯誤的地方犯了錯,比如最簡單的個位數加法。
尤其是應用題,我選擇的公式往往是最近似的那個,我明明可以再仔細想一想,選用正確的公式。
可是,我不幹。
“如果連乘法她都做得出來。為什麽加法會做錯?”爸爸說,“她是故意的,她把題目做得老師想給分都沒法給,雖然瑄瑄自己都不知道緣故。”
以上這些討論,我當時並不清楚,是很多年之後,我上高中了,媽媽才說給我聽的。
“當時我們就算抓著你,逼著你問到底為什麽要這麽做,恐怕你也回答不上來。”媽媽說著,表情若有所思,“好像是你控製不住自己,就是要這麽做。”
被媽媽這麽一說,我也驚訝起來!我從未想過自己在幼年時期竟然有這麽複雜的心思。
我在和什麽對抗,這是爸爸的說法。我借用這種對抗來保全自己,否則我的自我存活就會出現威脅,然而,是什麽東西逼著我搞這種對抗?我為什麽就死活不肯融入常態大流中呢?
我不知道。
所幸,上了初中以後,我的成績慢慢提升,不再是墊底的了,高中時期,終於到了中上遊的程度。
爸爸說那是因為我長大了,強壯了。知道不用動不動就以死相拚,也能保全我的真實自我了。
他這話,我當時仍然不怎麽懂。但許多年之後,我終於徹底明白了爸爸的意思。
還是那個“它”,就是霍姍所說的那樣東西,也就是弟弟說的命運神。我是在和“它”對抗,我不能讓它像四歲那年那樣,生生把我給“拽回去”,然而狀況並不是我決意要在這個正常的現代社會裏,像每一個普通人那樣生活下去,它就能夠徹底放過我的,為此,我的幼年才不得不備嚐艱難,若不是有足夠善良的媽媽和足夠寬容的爸爸,我恐怕活得還要更慘。
話說回來,我若不是他們的女兒,也就用不著要和這個“它”對抗了。!!!