夜色已經降臨，車車山的夜晚不像往常那麽的靜謐安寧。有孩子們在夜裏燃放的煙花，隨著劈啪的爆響，在夜空裏綻放那麽一小團豔豔的光團。這些偶爾在空中閃亮的煙花，預示著一個快樂的節日就要來臨。
馬上就要過年了。新年的臨近總是還帶來一絲喜悅，盡管這段時間有些這樣那樣讓人不高興的事，舊的一年就要過去了。一年到頭啦，那些不開心，不如意總算是到頭了。新的一年總是會帶來新的希望，總是讓人渴望著新的一年會有新的運氣。若非有了這些小小的渴望，新年就不會那麽的讓人期待，正因有了這些小小的希望，一年年平淡的日子才不至於讓人絕望。
劉小四心裏沒有那種新年來臨的喜悅，明秋媽的離開讓他的心一直失落低沉。如果從來不曾得到，心裏就不會知道那份美好，就不會對那樣的兩個人的相守念念不忘。隻是曾經擁有了，又忽然間失去，心就痛得無法呼吸，就想要找一個人傾訴，想要找一個人陪著大醉一場。
七老漢就成了劉小四最佳的傾聽對象。
幾個小菜，一瓶老舊，兩個老男人。兩張老臉，歲月的痕跡在額頭深深淺淺刻畫。兩頭花白的頭發，早就失去了青春的光華。
心是苦的，再香的飯菜吃起來也是無味；心是苦的，再烈的酒喝起來也是寡淡。
七老漢抬眼看劉小四，他緊皺著眉頭，因為喝酒而微微有些臉紅。那雙眼睛裏布滿了愁雲，看起來有些渾濁。
歲月這樣一路無聲的走過，那個曾經讓他放在心尖上心疼的兄弟，那些青蔥歲月裏無拘無束的放縱嬉鬧仿佛還在昨天。這些年，結婚，生孩子，養孩子，仿佛是一瞬間生命就走過了那麽長，就隻剩下一個小小的尾巴。仿佛還沒有來得及細細的體味，時間就那麽匆匆的溜走了。
七老漢才發現，自從結婚後，他就一直忙著自己的家事，一直沒有好好的關心過這個從小一起長大的兄弟。那個小時候老是跟在自己屁股後麵的小尾巴，如今也是垂垂老矣。記憶中那個瘦瘦弱弱，文靜秀氣的俊美小孩已經跑遠了，看不見了。
“七哥，我們都老了。沒想到到老來還是我們兩兄弟才是伴兒。”劉小四舉起手裏的酒杯。
“是啊，都老了。”七老漢也舉起了酒杯，“小時候我們兄弟兩個好得穿一條褲子，睡一個枕頭，到老來，還是隻有我們兩個老家夥大眼瞪小眼。”
“喝酒吧。”
七老漢喝了一大口，火辣辣的酒液，還有劉小四絮絮叨叨的話一起進入肚裏。
劉小四絮絮叨叨的說著小時候的往事，說著那些在七老漢記憶裏掩埋了很久的往事，那些恍如隔世的事情重新提起來卻還是那麽的鮮活。
七老漢眼前浮現出兩個男孩的身影，手牽手走過那些野草帶露的山坡，走過夕陽映照的黑灘河，走過那些清貧快樂的日子。村外老樹上的鳥窩，村後池塘裏的魚蝦，車車山的野果，還有那些追著看的壩壩電影……《地道戰》裏打鬼子，《平原遊擊隊》裏的李向陽，《白蓮花》裏漂亮的女匪……好多的東西都在劉小四的講述裏清晰地重現。
劉小四講得最多的還是明秋他媽，那個曾經被他叫做秋兒的女人。那個女人隻不過跟了他不到一年，他卻記得相處的每一個日子，每一件小事，仿佛那是他生命之樹上最深最清晰的一道年輪。
“七哥，她喊我四哥，喊得多親熱啊！”
“七哥，她唱那些黃梅戲多好聽啊！”
“七哥，她的身子水一樣的柔啊！”
“七哥，她燒的飯菜那樣的香啊！”
“七哥……”
最後，七老漢都不知道劉小四說了些什麽，滿耳朵都是他七哥，七哥的喊叫。
劉小四，你這個死龜兒子，那個女人那麽好，可惜她不是屬於你的。隻有你七哥才會在她走了以後在這裏聽你鬼叫，聽你心裏的苦，七哥才是你最親的人，是親親的幹哥哥。
七老漢已經醉意滿滿了，劉小四卻越喝越清醒，越是想要醉一場越是不會醉。
七老漢已經說不清楚話了，眼皮子直打架。
“七哥，你醉了，你終於是輸了我一回了。”劉小四有些得意。
“小四，你個龜兒子，你比七哥年輕，七哥比不上你了。”七老漢醉眼迷蒙的笑著。
劉小四看著頭發花白的七老漢，他的七哥真的老了。
那個小時候，一伸手就能夠把他扔到背上背起來的七哥老了。那個時時處處護著他，在他心裏山一樣壯實，牛一樣有力的七哥老了。
那時候，七哥的臂膀能夠撐起他頭頂的一片天空。那時候，七哥的懷抱火爐一樣的溫暖。
如今，七哥真的老了，喝幾杯酒就醉了，熬一會兒夜就犯困了。
老了的七哥在劉小四心裏還是一棵可以遮風避雨的大樹，一座頂天立地的大山，一個鐵骨錚錚的川中漢子。
有七哥在他就覺得踏實，有什麽事七哥都會顧著他。就像現在一樣，聽著他心裏的苦水，陪著他一起喝酒。
“七哥，你去睡吧，今晚就在我這裏睡。我們哥倆好久沒有一個被窩，一個枕頭睡覺了。”
劉小四拽著七老漢往床邊走。
七老漢躺在床上，聽著劉小四在堂屋裏收拾那些飯菜碗筷。
七老漢露出一個狡黠的笑容來。這個鬼東西，要是不裝醉，他能夠囉囉嗦嗦地說到天亮呢。
劉小四收拾著碗筷，他的手機清脆的響了起來。
七老漢側著耳朵，偷偷地偷聽劉小四跟誰說話。
村裏的老人們大多都有手機，那是為了方便接聽在外的兒女們的電話。隻是一年到頭，兒女們有多少人會常常打電話回來呢，更多的時候手機也隻是一個計時工具，就像那些年戴在手腕上的手表。
“哦，明秋他媽，啊，我很好，你好嗎？”
劉小四的聲音有些激動，說話也語無倫次。
“嗯，過年好，你也過年好。”
劉小四的話語裏已經帶著哭腔了。
這個沒出息的東西，接個電話就高興成這個樣子。七老漢有些鄙shì劉小四。
“嗯，你想我了，我也想你，四哥也想你啊。”
真肉麻！這個老東西，真以為自己在談戀愛啊，老不要臉的。七老漢有些想要發笑。他又想起了吳篾匠和王春花，這些老東西，發起騷來還真不是一般的浪。
七老漢想著想著，心裏又有些低落。人家都有人牽掛著，他呢，這眼看著就過年了，孩子們也沒有人打一個電話問候一下。
這俊超也是，枉費了自己那麽的疼愛他，到了大城市就被那些花花綠綠的東西迷住了，忘jì了他這個爺爺了。
七老漢正在心思百轉的時候，劉小四孩子一樣的蹦著跑進來。
“七哥，明秋他媽來電話了。她說她想我了。”
七老漢沒有動，裝著睡著了。他不想再聽到劉小四絮絮叨叨的說他的快樂，他自己心裏正犯苦呢。
“七哥，七哥，她真是個有情有義的好女人啊！”
七老漢仍舊默不作聲。
劉小四也沒有了興趣，他心裏的高興七老漢聽不到了。
七老漢聽到劉小四窸窸窣窣脫衣服的聲音。然後，房間裏暗下來。劉小四鑽進被窩裏，帶進來一股子涼氣。
劉小四老鼠一樣的拱進被窩裏，撲到七老漢懷裏。七老漢自然地摟住了他，像小時候那樣，一個被窩，一個枕頭，兩人同眠。
隻是那時如花開放的少年如今已是頭發斑白的老男人了，隻是那時無憂無慮的少年如今已經是滿心的滄桑。
