那年杏花微雨時節，水牛犁田，炊煙共山霧一色。天氣異常暖於往年，桃色提早一月開得漫山，遍野飄香。
那是一處偏僻的山村，被時代遺忘的角落。本該是世外桃源，人間芳菲，一派春來祥和的氣象，人們借著春色展望秋來的豐收。
然而，隨著一個長有十一根手指的女孩降生，不詳的怪小孩與這一切“祥和”格格不入，便成了村頭巷尾茶餘飯後的談資。
緊接著，天氣回冷，似乎一夜之間回到冬季最嚴寒的時刻，所有農作物受凍夭折，在這靠天吃飯的地方，委實不祥。
於是，村裏人對姓林的這一家人，談論時總有種說不清的目光，談及則色變。
在流言蜚語中，在異樣眼光中，林家的小女孩慢慢長大，手指也跟著她慢慢長大。
這一個手掌長出六根手指的怪女孩，大名叫林漓，小名叫籬笆。
小籬笆最喜歡做的事，就是倚在籬笆底下，仰望天空數著雲朵，然後默默低頭盯著手指。
她黑溜溜的眼睛時而轉動，時而靜滯，就像山中野生的黑葡萄一般，眼神飽滿卻成熟得像個小大人。
三歲的她，若有所思。
因為她的手指和別人家的孩子不一樣，右手大拇指的第二個指節有一塊突出的肉團，仔細一摸，能感覺到一小撮骨頭掩藏在皮肉底下，尖尖露出的像獠牙一樣的是小指甲。
左右手的拇指結構明顯不同，對另類的那隻小巴掌，她總小心翼翼藏在衣袖底下。
然而，越是想刻意隱藏，越是容易被人發現。
玩耍中，鄰居家的孩子們，眼尖發現了小籬笆的異常，加上自家父母的教唆，嘴巴大且毒得狠，很快村子裏就熱傳出各種名號來嘲笑她，如“多指怪”、“小魔爪”和“小鬼手”等等。
那些小鬼頭很壞很壞，以取笑她為樂，以捉弄她為趣，以欺負她為傲。
有一天出去玩，不到一刻鍾就回家，小籬笆悶悶不樂，飯也不吃，倒頭就睡。
鄒文惠問出了原因後，粗蠻地把她拎出被子，帶著一身幹完農活的倦容，埋怨道：“都怪你爹，在俺懷你的時候，手就沒停下，東修牛欄！西壘豬圈！聽老輩人說，搗弄這些的雜聲傳到孕婦耳朵裏，生出的孩子就會多手多腳！”
小籬笆縮著身子，捂著手指，心裏在想，難道我真的是個多手多腳的怪物？
直到四歲那年，家裏添了小弟。
說來也巧，小弟也多了一個手指頭。
小弟也有十一個根手指頭，同樣是右手的拇指長出了第六根指頭，不過他的是在第一指節長出來的。
姐弟倆的大拇指都有複贅，就像是樹枝分叉長出枝丫，一個從樹幹開始分，一個從樹枝開始分。
小籬笆很喜歡這個小弟，巴不得日日抱他，日日逗他，日日看他。因為他的到來，她感覺來了同類。
然而，父母卻不準她抱小弟，在小弟還未滿月的時候，背著她去做了一件大事！
改變了小弟的命運！
也改變了她的命運!
