十年前,俺認字不多,正在認字的路上走著哩。俺就會唱三首歌——《東方紅》《敬愛的毛主席》《新苫的房》,都是“*****”時候學的,別的歌俺都唱不到頭。
二〇〇四年,安達市有幾家賣健身器材的。那些地方健身器材免費使用,那裏的促銷員見了老太太叫媽媽,見了老頭叫爸爸,她們教大家咋用機器,可有耐心了。去的人多了,都排隊等著。
有一天,管事的說:“誰會唱歌?上台唱,免費。”還有個促銷員專門主持。
俺不會唱歌,心裏很不舒服。
那時候,俺正起早貪黑學認字,學寫字,俺想自己編歌上台去唱。
回到家,俺編好歌詞,讓外孫女王錄給俺寫到紙上,俺一遍一遍認,一遍一遍寫,沒過幾天,歌詞都記住了。
那是俺這輩子頭一回登台唱歌。
主持人說:“有請下一位,薑淑梅媽媽。”
聽見自己名,俺就開始哆嗦,腳不會邁步,腿也不好使了,不知咋上的台;到了台上,渾身哆嗦,兩眼發直,手拿著麥克風總晃。
主持人說:“薑媽媽你唱呀,別緊張。”
俺沒糊塗,想穩穩神再唱。
俺想把歌唱好,沒唱好,回家自己生自己的氣:這是唱歌去了,還是丟人去了?
那些天,幹完活兒,俺除了編歌就是練歌。聽別人唱《在那遙遠的地方》,俺喜歡,也學著唱。
第二回登台,俺唱《在那遙遠的地方》,身上還哆嗦,別人看不出來,站到台上也會說話了。
俺說:“俺喜歡《在那遙遠的地方》,跟人家學唱沒學會,有的歌詞是俺瞎編的,調也和人家的不一樣。”
俺唱完了,大家都說好。
從那以後,俺還在電視裏學唱歌。
第三回登台,俺一點兒也不哆嗦了。
現在,不管啥場合,俺都不緊張。
俺出書以後,很多記者采訪俺,中央電視台《讀書》節目還請俺和閨女到北京錄節目。
節目播出來以後,很多認識的、不認識的人見到俺都說:“這老太太真不得了,一點兒不緊張。”
俺說:“俺緊張的時候,你們沒看見,啥都是練的。”